Un cauchemar de Stella résonne en elle comme une vérité glaçante : dans deux cent trois jours, la nuit de son anniversaire, son coeur cessera de battre. En dépit de sa nature cartésienne, Cole, son meilleur ami et colocataire, décide de la croire. Il la pousse alors à rédiger une liste de toutes les choses qu'elle veut faire avant l'échéance et lui promet de l'aider à les réaliser.

La salle d'attente de Jean déborde de patients. Tous les jours, il entend des histoires. Parfois, il les lit directement sur le corps des malades. Il soigne, écoute, console. Mais lui ne pleure jamais. Ses larmes sont coincées dans sa gorge. Il ne sait plus comment pleurer depuis cette nuit où il lui a manqué six minutes.

Chaque été, Florence et Julian Livingstone réunissent leurs amis dans leur villa du cap d’Antibes. Tout bascule lorsque Oscar, leur fils de 3 ans, est kidnappé. Tandis que l’enquête met au jour mensonges et secrets, Agatha Harding, une jeune romancière, voit dans ce drame la matière d’un best-seller.